
Le Silence-Le Bruit Qui Tue 
Jérémie Geoffray 

 

  
1 

 

Le Silence 
 

Acte Premier : 
Le Bruit Qui Tue 

 
 
 
 
 
 
 
Scène 1 
 
 

Le Secrétaire Général à la gestion du problème des Bruyants, plus communément 
appelé S.G.B. pour pouvoir raccourcir les documents officiels, remontait la rue principale, 
slalomant rapidement entre les passants. C'était une petite ville de province toute de pierre 
blanche, mais qui sous la lumière du soleil levant tirait un peu sur le ocre. Les maisons et la 
rue brillaient de mille feux sous le lourd soleil matinal. 
Les chaussures noires claquaient rapidement sur le dallage poli, obscurcissant 
momentanément les reflets stellaires, laissant la place à une tache sombre et floue qui 
avançait en même temps que lui. Au dessus de ses chaussures un pantalon noir et une veste 
de la même couleur complètement fermée lui donnaient un air austère, strict et dur qui 
correspondait à son emploi. Seule la casquette blanche à l'écusson d'argent rappelait aux 
autres qu’il était un O fficiel et avait donc droit à un respect particulier et aux avantages de la 
caste. Au bout de son bras rigide pendait une petite mallette verte. 
Comme tout homme qui se respecte il arborait – et en était fier – non pas de ces oreilles 
disgracieuses et futiles mais deux petites boules de chair et d'os qui obstruaient 
hermétiquement les canaux auditifs. 
Tout comme l'ensemble de la population. 
 

Il était fixé sur son objectif – suivre la rue jusqu’au bâtim ent renferm ant son bureau – 
et était bien persuadé que rien ne viendrait le distraire de cette tache, de ce plaisir. Autour 
de lui, tous étaient tout autant concentrés sur leurs taches respectives, tous marchaient d'un 
pas rapide et cadencé vers leur destination. Seul le cri mental d'un enfant non encore 
habitué à télépather troublait de temps à autre le calme de la rue, mais tous étaient 
habitués depuis longtemps, et n'y prêtaient aucune attention. 
 

Le S.G.B. télépatha un bonjour aux deux gardes en uniforme blanc et casque rouge 
avant de gravir l'escalier monumental du Centre de Gestion du paryon 15A, d'un pas égal et 
certain. 
Atfhor, la ville, avait été construite autour, et pour loger ses employés, de l'immense temple 
ocre qu’était le Centre de Gestion, gigantesque com plexe m ilitaire et politique qui s'occupait 
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de tout ce qui concernait les Bruyants dans l'ensemble du paryon. De l'information de la 
population à l'élim ination du problèm e des Bruyant, en passant par l'éducation des enfants…  
Sans ce chef d'œ uvre de l'organisation Atfhor n’aurait sans doute jam ais vu le jour. Une ville 
à part cela en tous points semblable à toutes les autres villes. 
 

Lorsqu’il passa l'énorm e porte en acier une explosion d'inform ations m entales 
envahit son esprit, en provenance des employés du Centre télépathant vers toutes les 
personnes présentes les principales nouvelles. Il bloqua la majorité des implosions mentales, 
ne gardant que ce qui le concernait. 
"−...Compagnie d'Intervention 15A32 sur place, arrestations en cours. 
− Problèm e m ineur au Centre de Traitem ent, rapport à signer avant …  
− Pouvez vous m e renvoyer le form ulaire ACXE18Z pour m odifications s’il vous plait ? 
− J'aurai besoin du dossier du 18/05/32 pour vérification. C'est vraiment très urgent. 
− Hey tu passes diner à la maison ce soir, çà fait longtemps non ?" 
A ce dernier il télépatha une réponse affirmative avant de traverser le hall et d'appuyer sur 
le bouton d'appel de l'ascenseur. Une fois dans son office il s'assit avec plaisir à son bureau, 
savourant une seconde de détente avant de se mettre au travail. Il ressentait un tel 
sentiment de pouvoir dans cette pièce, face aux fenêtres argent donnant sur la rue et plus 
loin la forêt environnante. Pas un Bruyant n'était em porté sans qu’il donne son accord, le 
comptabilise, le rentre dans les statistiques officielles transmises au Pouvoir General. Il était 
pour ainsi dire tout puissant sur les Bruyants du paryon, son paryon, un territoire immense 
de plusieurs millions de kilomètres carrés. 
Et tout cela à trente huit ans seulem ent, une réussite brillante…  et prom etteuse. 
Sauf qu’il y avait l’arm ée, avec laquelle il devait partager ce pouvoir, pour la plus grande 
tristesse des deux parties. 
 

Un officier en uniforme blanc et casquette blanche lui apporta la liste des Bruyants 
trouvés la veille et emportés. Il prit le document des mains de l'officier et l'interrogea avant 
même de regarder les feuilles noircies par la machine. 
"− Alors ? Télépatha t il. 
− Mauvaise récolte, renvoya l'officier en grimaçant de dépit, seulement vingt neuf entités 
envoyées aux bataillons hier. 
− Il faudra faire mieux. Avec tous les moyens dont vous disposez, vous autres militaires, vous 
devriez en trouver plus que ca. 
− Sans doute sont ils de moins en moins nombreux." 
L'officier salua, la main tendue, verticale, au niveau du crane et sortit. Le S.G.B. feuilleta les 
documents du regard, cet imbécile de militaire avait raison, seulement vingt neuf entités 
envoyées, grâce à ses soins, aux Bataillons d'Elim ination (B.E. sur le docum ent qu’il 
regardait) qui se chargeaient de régler définitivement le sort des Bruyants. Mais les 
Bataillons d'Elimination ne dépendaient pas de lui, pas encore. Il signa les documents et les 
envoya aux archives par le tube de transport. 
Le reste de sa matinée se passa en problèmes d'organisation, de gestion des Compagnies 
d'Intervention, composées de militaires donc toujours délicates à gérer et à régler le 
problèm e au Centre de Traitem ent, jusqu’à ce que sa secrétaire le contacte : 
"− La C.I. 15A32 est de retour, treize entités capturées attendent leur transfert. " 
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Il remplit la paperasse nécessaire pour confier les Bruyants aux services des Bataillons 
d'Elimination avant de partir déjeuner. 
 

A son retour il trouva dans le panneau d arrivée du tube de transport la dernière 
version du texte éducatif sur les Bruyants, son accord étant nécessaire pour le distribuer aux 
écoles. Il parcouru le texte des yeux, trouvant intéressant de voir comment la suppression du 
bruit était présentée aux enfants. 
 
" Grace au développement de la télépathie, les humains ont réussi à s affranchir d'une 
audition inutile et même dangereuse. 
Ainsi, tous les nouveaux nés voient leur appareil auditif retiré à la naissance en attendant 
qu’apparaisse une race pure, parfaite, naturellem ent dépourvue de cette gêne. 
La suppression du problème de l'audition donne aux hommes la chance de ne plus être 
distraits inutilement par le monde extérieur et, grâce à cette concentration retrouvée, permet 
un essor gigantesque de la race humaine." 
 
Dix années d'effort avaient été nécessaires pour atteindre ce but m ais aujourd’hui enfin les 
hommes ne se laissaient plus distraire par les bruits et restaient centrés sur leurs taches, 
pour leur plus grand bonheur et pour le plus grand bien de la Nation et du Pouvoir General, 
pensa t il. Et cela suffisait à le rendre heureux. 
Plus loin le texte abordait le problème des Bruyants : 
" Les Bruyants sont les résidus de ce qu’étaient les hum ains avant le début de l’Ere 
Silencieuse, des êtres faibles et inutiles, mais néanmoins très dangereux pour la bonne 
marche de la Nation. Ils refusent l'ablation de leur système auditif et ne sont pour la plupart, 
par choix, non télépathes. 
L'élimination totale de ces sous hommes permettra l'avènement d'une nouvelle ère où la race 
hum aine, enfin pure, s’élèvera au dessus de sa condition… " 
 
La suite du texte narrait les m oyens m is en œ uvre pour la suppression des Bruyants, 
comment les éliminer tous. Mais cela l'intéressait moins, étant un chainon central du 
dispositif il connaissait cela par cœ ur. 
Ne décelant ni problèmes ni erreurs dans le texte il le signa et l'envoya par le tube de 
transport. Il passa à d'autres taches, oubliant totalem ent ce qu’il avait lu. 
 

** 
 

En sortant du Centre de Gestion ce soir là, alors que le Soleil se couchait déjà derrière 
les bâtiments blancs, teintant la pierre blanche de rouge et de pourpre, il se souvint qu’il 
avait été invité à diner ce matin et au lieu de prendre son chemin habituel tourna vers l'est, 
passant à travers les passants qui, eux aussi, rentraient chez eux après une longue et 
fructueuse journée de travail. En sortant de la ville il remarqua une petite silhouette qui se 
déplaçait discrètement et prudemment vers la forêt. Marchant plus vite, il la rattrapa 
progressivement. Rien ne la distinguait des autres mis à part deux protubérances 
disgracieuses de chaque coté de la tète : Des oreilles…  
Son souffle s'accéléra. Il décida de la suivre, saisissant là une chance de discréditer les 
militaires, si fier de leurs capacités uniques à débusquer les Bruyants. 
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Il suivit le Bruyant à travers la forêt pendant ce qui lui semblât une éternité. Il voyait défiler 
de chaque coté les arbres lourds de verdure, dégageant une odeur envoutante et inconnue 
dans la ville, jusqu’à finalem ent arriver dans une grande clairière au centre de laquelle se 
dressait un dôme en verre d'une cinquantaine de mètres de diamètre, mais pas plus haut 
qu’un jeune enfant en son m ilieu. Il luisait faiblem ent d'une lum ière jaune et douce dans la 
pénombre suivant le coucher du soleil Le Bruyant s'arrêta devant un escalier qui s'enfonçait 
sous terre en bordure du dôme. L'entrée d'un refuge souterrain, un refuge de Bruyants. 
 

Le Bruyant se retourna et le regarda. 
"− Bonjour, vous voulez rentrer ?" 
C’était une jeune fem m e et bien que peu habile et hésitante elle était télépathe. 
"− Que... Comment vous … " 
Il la vit éclater de rire sans que rien ne vienne troubler son esprit ; elle faisait du bruit. Il avait 
inconsciem m ent continué à avancer et se rendit com pte en s’arrêtant qu’il se trouvait 
m aintenant à quelques m ètres d’elle seulem ent. 
"− Ce qu’il y a d'extraordinaire avec vous, télépatha t'elle, les Silencieux c’est qu…  
− Les Silencieux ? Q u’est ce que c'est ? L’interrom pit-il. 
− Les gens comme toi, fit elle avec un geste négligeant de la main, par opposition aux 
Sonores qui …  
Il l’interrom pit à nouveau. 
− Les Sonores ? 
− Oui, les Bruyant. Sourcils froncés elle se concentrait pour télépather, ce qu’elle ne faisait 
pas sans de visibles difficultés. Nous préférons nous appeler les Sonores, c’est m oins 
péjoratif. Ce qu’il y a d’extraordinaire avec vous telepathais je, c’est que vous ne pouvez tout 
sim plem ent pas vous im aginez ce qu’est un bruit. Par exem ple dans la forêt tout à l’heure tu 
faisais un bruit à réveiller les morts, je savais des le début que tu me suivais. Alors tu rentres 
ou pas ?" 
Elle lui m ontra l’escalier. 
Après une brève hésitation et sans réellement réfléchir il s'enfonça dans le noir devant elle, 
se demandant dans quelle sorte de piège il avait bien pu tomber. 
Le couloir était froid, taillé à m êm e la terre et la roche, il s’effritait et une couche de terre 
poussiéreuse jonchait le sol inégal. Au fond une lourde porte en m étal s’ouvrait sur le refuge 
en lui-même. 
 

Séparé en une vingtaine de pièces s’offrait à ses yeux ce qui sem blait être un 
m erveilleux m élange de vieux et de neuf. A coté d’installations derniers cris s’étalaient lits de 
cam ps, installations de fortune et carcasses d’équipem ents rafistolés à la m ain. Le tout 
donnant une vive impression de délabrement avancé. 
Il traversa le refuge derrière son guide jusqu’à ce qui lui sem blait être un grand salon central. 
De forme circulaire, des néons pendant à des câbles accrochés au dôme, il contenait une 
trentaine de fauteuils et une dizaine de tables répartis par paquets à travers la salle, dans la 
configuration dans laquelle les avaient laissés les derniers occupants. Une vingtaine de ces 
derniers étaient présents. 
La Bruyante se dirigea vers un groupe de cinq personnes assis dans un bord du salon et se 
mit à parler avec eux. Le dialogue dura longtemps, il était visiblement question de lui et 
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malgré la grande agitation que manifestaient les interlocuteurs il ne put deviner comment 
les choses évoluaient. 
La peur le saisit. Il était là, au centre d’un refuge de Bruyants, ils ne pouvaient pas le laisser 
partir. 
Il était donc mort. 
Il dévisagea son "tribunal", au centre celui qui sem blait diriger, un hom m e d’une 
cinquantaine d’années, grisonnant, et le visage m arqué par des rides de soucis et de 
responsabilités. Autour de lui, deux hommes et deux femmes tous entre vingt et trente ans, 
aux visages rieurs et sympathiques. Ils semblaient être la direction de la communauté. 

 
Au bout d’un m om ent, après que leurs bouches aient arrêtées de se m ouvoir en 

cœ ur et une période de réflexion où tous lui parurent com m e pétrifiés, le vieux Bruyant se 
tourna vers lui et télépatha à son attention, il était hésitant lui aussi, com m e si il n’avait pas 
appris complètement ou que le manque de practice  lui avait fait oublier comment il faut 
faire : 
"− Bonsoir, bienvenu chez nous. Je suis le chef de cette petite communauté. Puis je te 
demander qui tu es ? 
− Je suis le S.G.B., je …  
− S.G.B. ?" C’était autant une question qu’un ordre. 
Il s’aperçut que la Bruyante qui l’avait guidé jusqu’au refuge, puisque c’était apparem m ent 
ce qui s’était passé, parlait aux autres juste après lui, sans doute traduisait elle, ce qui 
signifiait qu’ils n’étaient pas tous télépathes. D’autre part, de plus en plus de Bruyants les 
rejoignaient et se disposaient en cercle autour d’eux, assis sur des fauteuils ou par terre, en 
tailleur. 
"− Le Secrétaire Général à la gestion du problèm e des Bruyants…  
− Ah, notre ange de la mort en personne." 
Il percevait de la douceur et de la tristesse dans les paroles du Bruyant et ne put se retenir 
plus longtemps et osa poser la question qui le tourmentait depuis des années. 
"− Pourquoi ? Pourquoi faites vous cela, pourquoi ne rejoignez vous pas les gens normaux, 
pour participer au développement de l'homme et de la Nation ? 
Vous risquez votre vie et vos chances sont faibles…  Pourquoi ?" 
Le Bruyant lui sourit, et lui répondit avec un air triste. Il télépathait avec quelques difficultés 
et le S.G.B. avait du m al à le com prendre tellem ent c’était doux, presque chuchoté. 
"− Premièrement nous ne croyons pas en la grandeur de la Nation, il accentua exagérément 
le "n" de nation. Et deuxièm em ent, … .veux tu le découvrir ? 
− Oui, répondit-il aussitôt sans réfléchir ni hésiter, s’il vous plait. 
− Alors suis moi. " 
Il se leva et, passant entre les sièges pleins puis entre les vides, se dirigea vers une petite 
porte verte. 
Derrière se trouvait une salle d’opération blanche et aseptisée, dans laquelle étaient alignés 
plusieurs lits entourés d appareils étranges et inconnus, leur état faisait peur à voir. La 
lum ière, trop forte, l’éblouissait. Le Bruyant lui désigna l'un des lits, situé au fond près du 
m ur et d’une plante verte et, tout en expliquant diverses choses à ce qui sem blaient être 
deux chirurgiens, lui télépatha : 
"− Nous allons t'endorm ir et te poser un appareil sur la tète qui te servira d’oreilles pour la 
nuit. Nous pourrons l’enlever demain matin sans qu'il ne reste aucune marque physique. 
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Devant son air effrayé et hébété il sourit. Et ne t’inquiètes pas, si nous avions voulu te tuer, 
ou quoi que ce soit que tu puisses imaginer, nous aurions pu le faire il y à longtemps sans 
avoir besoin d'utiliser des ruses stupides et inutiles. Çà va aller…  " 
Il s’allongea sur le lit, un Bruyant lui plaça un m asque sur le visage et lui fit un clin d œ il. 
Alors il s’endorm it. 
 

** 
 

Lorsqu’il se réveilla il était allongé sur un lit, dans ce qu'il prit d’abord pour une autre 
salle, beaucoup plus chaleureuse et accueillante, mais il reconnu la plante verte. C était la 
même salle, mais la lumière était plus douce, plus reposante. La salle était vide. 
Un étau froid lui enserrait la tête d'une tem pe à l’autre comme un de ces serre-têtes de 
petite fille, mais en beaucoup plus gros, il était fixé sur sa tête et ne bougeait pas d'un 
millimètre. 
Un bourdonnement incessant lui emplissait le crane : Du bruit. 
La porte s’ouvrit, le bruit le fit sursauter. Cela ressemblait un peu à la télépathie mais en 
beaucoup plus fort, net et clair. Tout était nouveau et …  m erveilleux. 
La Bruyante qui avait été son guide entra dans la chambre, ses pas résonnants 
douloureusement dans sa tête et, chose merveilleuse, lui parla. Le bruit lui faisait mal à la 
tête m ais le rem plissait d’un bonheur jusque là inconnu. 
"− Comment va tu ? Tout c'est très bien passé, si tu le désires tu peux nous rejoindre pour un 
café et un peu de musique." 
Il essaya de lui répondre mais ne put émettre que des borborygmes inintelligibles, ce qui la 
fit sourire. 
"− Tu ne peux pas parler, tu n’as jam ais appris, télépathes, m ais nous te répondrons en 
parlant de vive voix, c'est plus facile pour nous. Et plus agréable." 
Il télépatha un "d’accord" et se leva. Sa tête tournait un peu, ses pieds faisaient résonner le 
sol. De tout autour de lui il recevait des bruits, sympathiques ou désagréables. 
Au bout d’un m om ent il com m ença à s’habituer et se dem anda ce que cela avait 
d’extraordinaire, c’était m êm e assez em bêtant et gênant. Ces sons ne valaient pas que l'on 
risque sa vie. Ni de se séparer des autres et de la Nation. 
Il se retrouva à nouveau dans le salon, vide à l’exception des cinq dirigeants et de trois 
autres Bruyants, installés au centre, autour d'un service a café et d un appareil qu'il ne 
connaissait pas. Mais en voyant les deux ronds noirs de chaque coté qui lui faisait penser à 
de grosses oreilles il se douta que l’appareil avait un rapport étroit avec le bruit. 
Le vieux Bruyant lui sourit. 
"− Assieds toi et prends un verre. Nous allons te montrer ce pour quoi nous vivons et 
mourrons." 
Autour de lui, un silence plein de petits bruits lointains et proches se fit. Le Bruyant appuya 
sur un bouton au som m et de l’étrange appareil et du bruit em plit la pièce, provenant de 
partout à la fois, engloutissant, noyant les bruits présents. Il com prit que c’était du son, de la 
musique. 
Il resta pétrifié, c’était bien plus beau et plus prenant que tout ce qu'il avait jam ais vécu 
auparavant. La musique envahissait son corps, le faisait vibrer. Incapable de bouger, il 
écoutait, ém erveillé. Il avait l’im pression de naitre et de vivre pour la prem ière fois. 
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Et toutes ses pensées s'envolèrent pour ne laisser que la musique. Le reste du monde avait 
disparu et ne comptait plus, lui-même avait également disparu, avalé par ce son magnifique 
qui sem blait le m aintenir en vie, l’em pêcher de disparaître et de se disperser aux quatre 
vents. 
Puis tout s’arrêta, et il se retrouva dans le silence oppressant que m êm e les petits bruits 
autour de lui n’arrivaient pas à com bler. 
 

Il rouvrit les yeux qu'il avait fermés il ne savait quand et regarda les Bruyants autour 
de lui qui le contem plaient en souriant. Devant son interrogation silencieuse qu'il n’arrivait à 
formuler le vieux Bruyant lui parla, et sa voix était basse et douce, mais paraissait rocailleuse 
et acre après la musique. 
"− Les Nocturnes. De Chopin. Nous avons écouté une bonne heure de musique maintenant. 
Après un silence il ajouta, qu'en penses-tu ?" 
Autour de lui les Bruyants ne pouvaient s’em pêcher de sourire, une larm e coulait sur une 
joue en face de lui. 
Il tenta à moitié de parler, à moitié de télépather, perdu entre les deux mondes : 
"− Je… krk… oui… vous avez dit une heure ?" 
Il ressentait le besoin de retrouver le monde réel, une base de temps lui semblait un bon 
départ m ais il n’arrivait pas à se faire à l’idée que plus de cinq petites m inutes s’étaient 
écoulées. 
Son guide, la Bruyante, lui répondit. 
"− Oui, un peu plus d'une heure. Etonnant non ? Elle rit. Maintenant tu sais pourquoi nous 
mourrons. La musique, le son est plus fort même que le temps." 
Il était perdu, son esprit embrouillé. Il attrapa sa tasse de café et le but d'un trait, il était 
froid et mauvais. 
"− Il est temps pour toi de rentrer chez toi et de te reposer, lui dit le vieux Bruyant, la nuit fut 
chargée en ém otions et bouleversem ents. Nous allons te raccom pagner jusqu’à chez toi. " 
Il se leva et lui fit signe de le suivre. Sans qu'il ne se rende compte de rien il se laissa trainer 
jusqu’à la salle d’opération où on lui enleva ses oreilles puis la Bruyante fut à nouveau son 
guide jusqu’à la ville. Il arriva chez lui dans une sem i torpeur, incapable de réagir ni d’agir de 
son propre chef, résultat des ém otions de la soirée et des m édicam ents de l’opération. 
Avant de le quitter la guide télépatha : 
"− Nous savons que tu ne nous trahiras pas, ta réaction face à la musique fut assez 
éloquente. Si tu désires nous rejoindre n’hésites pas tu seras le bienvenu. Adieu, et à 
bientôt." 
Elle s’évanouit dans la nuit. 
Il rentra chez lui, s allongea sur son lit et …  s’endorm it. 
 
 
 
 
Scène 2 
 
 

Q uelques heures plus tard il s’éveilla et vaqua à sa routine m atinale com m e 
d’habitude, seulem ent un peu plus fatigué que les autres jours. Ce ne fut que lorsqu'il ferm a 
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la porte de son appartement qu'il se remémora sa folle nuit et tout ce qu'il avait vécu. Il 
tenta sans succès, et sans grande volonté, de chasser les souvenirs de sa tête et s’'élança 
d'un pas guilleret sur la rue pavée. 
Il lança un bonjour tonitruant aux deux gardes abasourdis qui le regardèrent avec 
stupéfaction, et monta en sautillant les marches blanches et lisses. A peine entré dans le hall 
son esprit fut assailli par une présence furieuse et inquiète : 
"− Tu m avais dit que tu viendrais hier, pourquoi ne l'as tu pas fait ? 
Il avait complètement oublié. 
− Heu…  J’étais très fatigué, bafouilla t’il, je suis désolé. Et puis j'ai du travail en retard, je…  O n 
remet çà à une autre fois ? 
− Tu aurais pu m e prévenir quand m êm e…  Bon d’accord, m ais pas de fausses excuses cette 
fois. Ce soir si tu veux. 
− Non ce soir je ne suis pas sur de ce que je ferai. Je te recontacterai, il faut vraiment que j'y 
aille. 
− M ouais, et reposes toi tu as vraim ent l’air crevé ce m atin." 
La conversation s’éteignit alors que l’ascenseur l’am enait dans les hauteurs de l’im m ense 
bâtiment. 
 

Arrivé à son bureau il parcourut le courrier du regard : quarante six entités avaient 
été trouvées et conduites à la mort la veille, des Bruyants. Des Sonores. 
Des gens étranges et merveilleux, et si différents, si différents. 
La journée se déroula sous un voile de brume, une torpeur à moitié due à la fatigue et à 
moitié aux questions dérangeantes et inacceptables qui traversaient son esprit. Ce soir là, 
après avoir retardé le plus possible l’échéance, il hésita à signer, pour la prem ière fois, l’acte 
de transfert de la cargaison de Bruyants – de Sonores – du jour. 
Après quelques sueurs froides il le signa et l’envoya par le tube de transfert, puis il quitta son 
bureau et le Centre aussi vite qu'il le pouvait. 
En direction de la forêt. 
 

** 
 

Dehors il pleuvait, l’eau coulait dans les caniveaux de pierre, tom bait en cascade du 
haut des maisons, dégoulinait sur les toits et les arbres. Au seuil de la forêt un petit ruisseau 
était apparu, dévalant une légère pente, de plus en plus grand au fur et à mesure que 
d’autres gouttelettes venaient grossir les rangs. Dans sa tête l’im age stupide d'un 
gigantesque fleuve se jetant dans la m er au bout de ce m ince filet d’eau apparue. Juste le 
tem ps de la chasser d'un clignem ent d œ il. 
Il retrouva sans mal le chemin qu'il avait emprunté la veille mais au bout d'un moment il 
s’arrêta près d'une souche qu'il n’avait jam ais vue. Il ne savait où aller, alors il s’assit sous la 
pluie. 
 
 Une main se posa sur son épaule et le fit sursauter. Son pied atterrit dans une flaque 
ce qui finit de tremper sa chaussure gauche. Pendant qu'il se retournait une voix pleine de 
gaité résonna dans son esprit. 
"− Viens, suis moi, lui dit la Sonore qui avait, et serait encore semblait-t-il, son guide. Tu es 
drôle assis là sous la pluie mais tu vas finir par être malade." 
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Il la vit rire, un bien étrange spectacle de voir ses lèvres s'agiter en silence. 
Elle s enfonça dans la forêt et il la suivit jusqu'au refuge, toujours présent au centre de sa 
clairière, la preuve qu'il attendait pour être sur que tout cela n était pas un rêve. 
De voir le dôme de verre lui procura un immense plaisir, sous la pluie celui-ci luisait 
doucement tel une immense lune cachée derrière de fins nuages. 
 
 Il parcourut à nouveau le tunnel dans lequel une petite marre s'était formée. Des 
planches en bois permettaient de passer sans mouiller plus que ses chaussures. Elle portait 
de hautes bottes m arron. Dans le salon le Vieux Sonore l’attendait. Celui-ci lui sourit et le 
pris dans ses bras. 
"− Viens, ne perdons pas de temps, la nuit est courte et nous avons bien mieux à faire que de 
télépather bêtement." 
Avant de pouvoir réfléchir à ce qu'il voulait faire, il se laissa entrainer vers la salle 
d’opération où il se réveilla trois quart d’heure plus tard, secoué par son guide. De nouveau 
un étau froid lui enserrait la tête et un bourdonnement continu résonnait dans son crane, 
mais c'était moins douloureux que la veille, presque agréable. 
Elle le prit par la m ain et l’entraina hors de la salle, riant devant son m anque de réaction et 
son air endormi. 
"− Dépêche-toi, tout le monde t attend !" 
La voix – une vraie voix – avait résonné dans son esprit de façon bien plus forte, bien plus 
claire que si elle avait télépathé. Il était si bon d’entendre. 
Dans le salon une dizaine de Sonores bavardaient, assis dans de grands fauteuils rouges. Une 
musique envahissait la pièce, dégageant une atmosphère douce et calme. Ils lui sourirent 
chaleureusement lorsqu'il arriva, se levèrent et se courbèrent doucement pour le saluer. Il 
les salua en retour. Une fem m e qu'il avait aperçue la veille, un des dirigeants, s’avança. Elle 
avait les yeux d'un bleu très clair, des cheveux bruns et l’air extrêm em ent fatiguée m algré 
son visage rieur, comme si la fatigue s'était incrustée à tout jamais dans ses traits. 
"− Tu es un des nôtres maintenant, un Revenu. 
− Un Revenu ? Ne pouvant pas parler il télépathait vers toutes les personnes présentes, dans 
une tentative d’intégrer les autres dans la conversation, des autres qui sem blaient incapable 
de télépather. 
− Oui, c'est ainsi que nous appelons les Silencieux qui redécouvrent leurs origines, le son et 
en même temps une joie de vivre qui fait défaut dans cette société. 
− Vous êtes trop gentils tous, je ne m érite pas que…  
Son guide l’interrom pit : 
− Tss, tss, ne t’inquiètes pas tu es réellem ent le bienvenu parm i nous." Des hochem ents de 
tètes accueillir ses paroles.  
Il se retourna vers elle. Son sourire illuminait son visage, ses yeux noirs et grands, des 
cheveux bruns coupés court. Elle était belle. 
"− M erci…  et m erci à vous d’avoir été, une fois de plus, m on guide jusqu’ici. 
− Il n’y a pas de vous ici, nous som m es tous de la m êm e com m unauté, des am is. Tout le 
monde se tutoie. 
− C'est merveilleux." 
Il avait l’im pression d’être un enfant perdu dans le monde des grandes personnes, de devoir 
apprendre à vivre, complètement ignorant de ce que cela signifiait réellement. Il se sentait 
surtout très idiot. 
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A coté de lui un Sonore répétait a voix haute tout ce qu'il télépathait et posa la 

question à son guide. 
"− Pourquoi répète t’il tout ce que j’ém ets ? Vous ne captez pas c'est çà ? 
− En fait les zones du cerveau pour la télépathie sont plus ou moins les mêmes que celles de 
l’audition et de la parole, ce qui est assez logique lorsqu'on y pense. Peu de gens sont 
capable de parler et de télépather. Toi aussi, si tu restes avec nous, il est plus que probable 
que tu perdras tes capacités à télépather en même temps que tu apprendras à parler. Il faut 
que tu saches ca…  " 
Le vieux Sonore s approcha de lui. 
"− Maintenant que tu es plus ou moins des nôtres et si tu veux continuer à venir ici il te faut 
un nom. 
− Un nom ?" 
Il savait bien évidem m ent ce qu’était un nom , dans le passé, avant le début de l’Ere 
Silencieuse, tout le m onde en avait un et encore aujourd’hui ils étaient utilisés en Histoire. 
M ais avec l’apparition de la télépathie cette pratique désuète avait disparue. Après réflexion 
il était normal que les Sonores aient toujours un nom. 
"− Oui, nous en avons tous un. Je suis Sarin. Voici Alya que tu as déjà rencontré, dit-il avec un 
sourire en désignant celle qui avait été son guide, et désignant divers Sonores autour de lui, 
Ksora, Izar, Cih, Nihal et Yildun. Tu auras le temps de te familiariser avec tous ces noms 
étranges. 
− Et moi ? Télépatha t’il, com plètement perdu. Comment est ce qu'on choisit un nom ? 
− Pendant que tu dormais, après ton opération, nous en avons discuté et nous avons choisi 
de t appeler Saïph. 
Enchanté "Saïph" le nom sonnait bien à ses oreilles. Il lui plaisait. 
Il s’assit et sirota un verre de café qu'on lui tendit, en pensant à son nom. Il releva la tête et 
regarda autour de lui. 
De la m usique s’échappait de l’appareil, baignant les Sonores d'une douce brum e m usicale. 
Certains discutaient assis ici ou là dans la m usique, d’autres s’étaient assis autour de lui, 
dont Sarin, Alya, Cih aux yeux bleus et Yildun le traducteur. 
"− Comment saviez-vous que je n allais pas vous trahir, et que je reviendrais ? 
Alya lui répondit doucement. 
− Nous ne savions pas. Nous nous en sommes doutés en te regardant la première fois que tu 
as écouté la musique, en voyant tes yeux briller. Et c'est un pari que j'ai fait. Sinon nous 
t’aurions drogué pour que tu ne te souviennes de rien. Et puis je t’ai surveillé toute la 
journée, au cas où…  
− Tu m ’aurais tué ? 
− Non nous ne tuons pas, jam ais. M ais nous étions prêts à te… neutraliser. Et à évacuer le 
refuge. 
− C'est un pari plutôt risqué… l’idée de vous dénoncer ne m ’est m êm e pas venue à l esprit 
Alya éclata de rire, un rire de bonheur. 
− Je m'en doute. Sinon tu ne serais pas là cette nuit. 
Ils discutèrent de longues heures durant du refuge, des différentes communautés Sonores, 
de la vie et de la mort deux thèmes très présents et proches pour un Sonore. Ils lui 
présentèrent divers aspects de leur vie. Saïph avait du mal à suivre tellement tout cela était 
étranger au mode de vie des Silencieux. 
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La nuit tirant à sa fin, Sarin posa sa main sur son bras et se tourna vers lui pour lui parler, le 
regardant droit dans les yeux, ce qui ne m anqua pas de le m ettre m al à l’aise. 
"− Il va te falloir choisir entre les deux mondes, si tu restes avec nous tu va perdre ta capacité 
à télépather et il te faudra apprendre à parler. Et tu devras bien évidemment quitter ton 
poste de S.G.B. Dans le cas contraire il te faut couper toute relation avec nous et nous ferons 
le nécessaire pour que tu ne puisses nous nuire, même inconsciemment. Fais ton choix 
Saïph, nous le saurons et agirons en conséquence pour notre sécurité le cas échéant, en 
respectant bien entendu chaque vie, y compris la tienne, tu es libre. Mais agis vite pour ne 
pas nous mettre en danger avec tes allers et retours dans la forêt et un comportement 
étrange pour les Silencieux. Il faut que tu partes maintenant, Alya va te raccompagner. 
− D’accord. A bientôt Sarin, à bientôt vous tous. Encore merci. 
− Viens, il nous faut faire vite, le jour va bientôt se lever." 
Elle l’entraina vers la salle d’opération et une dem i-heure plus tard vers la ville, alors que le 
ciel commençait déjà à blanchir sur l'horizon. 
Devant chez lui, elle lui prit la main. 
"− A bientôt Saïph. 
− Alya, pourquoi m ’as tu conduit au refuge la nuit dernière ? 
− Je ne sais pas, en te voyant je m e suis dit que tu n’étais pas com m e les autres, que tu avais 
ce grain de folie nécessaire pour faire ce que tu as fait. Alors je me suis arrangée pour que tu 
m e suives. Je voulais que tu sois des nôtres…  
Elle échappa à sa main et disparu dans la pénombre de la ville. 
− A très bientôt Alya." 
Il rentra chez lui et s’allongea sur son lit pour dorm ir quelques heures avant le début de la 
journée. 
La pluie tambourinait toujours sur sa vitre. 
 
 
 
 
Scène 3 
 
 

Quand il se leva le soleil brillait faiblement d'une lueur rouge vif à travers les nuages 
blancs qui s étiraient en tranches de coton dans le ciel. Saïph ouvrit un œ il, regarda 
l’affichage vert pale de son réveil et bondit hors du lit. Pour la première fois de sa vie il était 
en retard. Il attrapa sa mallette verte, enfonça sa casquette blanche sur sa tête et, toujours 
habillé des vêtements de la veille, froissés par sa courte nuit, sortit en courant vers le Centre, 
à travers la rue de pierre blanche, renversant deux ou trois personnes au passage. 
Arrivé devant le Centre il s’arrêta et se rem it à m archer norm alem ent en direction des 
marches, essayant de garder contenance et récupérant son souffle. Il ignora les soldats, leurs 
casquettes rouge et leurs uniform es blanc et com m ença l’ascension sans un regard pour la 
silhouette massive du Centre qui se dressait au dessus de lui. Personne ne fit attention à lui 
lorsqu’il passa les énorm es portes d’acier, tous étant trop occupé par leurs taches 
respectives, il se dirigea donc rapidem ent vers l’ascenseur. 
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Il dormit dans son bureau la moitié de la matinée, épluchant de temps à autre 
quelques paperasses sans intérêt jusqu'à ce que le Commandeur des Forces Armées du 
paryon dem ande à le voir. Il tenta de faire un peu d’ordre dans sa tenue que sa m atinée 
passée avachi sur son bureau n'avait pas arrangée, et lui télépatha d’entrer. Le Com m andeur 
était un hom m e d'une cinquantaine d’années, les cheveux gris tout comme ses yeux. Son 
visage était dur et froid, il se tenait droit et hautain dans son uniforme blanc, la brochette 
verte sur son cœ ur indiquant son rang. Il salua, m ain tendue, verticale au niveau de la 
tem pe. Le S.G.B. lui fit signe de s’asseoir et se résigna à discuter avec cet homme qui, du fait 
de la position qu'il occupait dans l’arm ée était son plus grand rival, et qu'il détestait 
cordialement. 
Le Commandeur grimaça un sourire et tendit une feuille qu'il posa sur le bureau. 
"− Quelle belle journée, n'est ce pas mon cher Secrétaire ? 
− Mais oui, une bien belle journée en effet répondit il en se demandant quels malheurs allait 
lui apporter cette journée très nuageuse. 
− Une récolte exceptionnelle, jubilait le Commandeur, plus de cinquante entités hier et nous 
en attendons bien plus aujourd'hui !" 
Saïph s’aperçu avec horreur qu'il avait effectivem ent entre les m ains l’ordre de transfert de 
cinquante deux Sonores qui n’attendaient que sa signature pour disparaître. 
"− J'ai égalem ent ceci à vous m ontrer m on cher…  
Il fit apparaître une liasse de papiers de l’intérieur de son uniform e et les tendit à Saïph qui 
les prit avec appréhension et dégout. 
− Un projet d’indépendance de l’arm ée qui, m ’a-t-on assuré, sera accepté d’ici quelques 
jours. Je m e suis dit qu'il fallait m ieux vous l’apporter à l’avance que vous ayez le tem ps de 
vous fam iliariser avec l’idée. Sur ce, je vais vous laisser, j’attends l’ordre de transfert signé 
pour la fin de la matinée. A très bientôt mon cher Secrétaire." 
Il salua à nouveau, grim aça, l’air très content de lui, et sorti. 
 

Saïph secoua la tête de rage, il restait moins d'une heure avant la fin de la matinée. Il 
examina le dossier qu'il tenait dans les mains, le Commandeur avait raison, si le projet était 
accepté – et il n'avait aucune raison de penser le contraire – l’arm ée deviendrait toute 
puissante, ce qui n arrangerait pas le niveau de vie des Silencieux, et réduirait fortement les 
maigres chances de survie des Sonores. Et puis son poste disparaitrait dans le même 
mouvement. 
Il pensa à Alya, et aux autres qui ne se doutaient de rien, il fallait absolument qu'il les 
prévienne, peut être auraient ils le tem ps de s’organiser pour survivre, au moins faire 
quelque chose. Il se leva, enfourna le document dans sa veste et le reste des papiers que 
contenait son bureau dans l’incinérateur. Avant de partir il détruisit son term inal 
informatique et tout ce qui lui passa sous la main. Puis il s’enfuit en courant. 
Tout défila très vite : l’ascenseur, le hall, les m arches, les uniform es blancs sous leur 
casquette rouge, les rues pavées, les m urs blancs et les passants, jusqu’à se retrouver devant 
sa porte ou il s’autorisa à souffler un coup et à reprendre ses esprits avant de rentrer dans ce 
qui fut son lieu d’habitation, dernier vestige de son ancienne vie en tant que Secrétaire 
Général à la gestion du problèm e des Bruyants, Saïph s’assit sur son lit pour réfléchir un 
moment. 
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Il savait ce qu'il avait à faire, ce qu'il fallait qu'il fasse. Il partait vivre chez les Sonores. 
Q uel étrange phénom ène que cette rencontre deux jours auparavant l’avait suffisam m ent 
bouleversé pour qu'il abandonne com plètem ent, et définitivem ent, sa vie d’alors. Avec un 
sourire de résignation mais un sourire de bonheur il sortit du placard un grand sac beige et le 
rem plit d’affaires diverses au fur et à m esure qu'elles lui tom baient sous la m ain. La m oitié 
d’entre elles étant com plètem ent inutiles pour ce qu'il s’apprêtait à faire. Lorsqu'il ouvrit le 
second tiroir de sa table de chevet il se figea, dedans reposait un pistolet dernier modèle 
noir et acier, luisant dans sa pochette blanche. Il le regarda longuement, tristement, puis 
avec des gestes brusques, saccadés, mais hésitants, il le sorti de son étui et le glissa dans la 
ceinture de son pantalon, sous la chemise. Refermant le sac trop plein, il sortit sans fermer la 
porte derrière lui et se dirigea d'un pas vif et anxieux vers la forêt. 
 

** 
 

Au dessus de lui le soleil jouait à cache-cache avec les nuages, refusant de prendre 
part aux événements avec sérieux, éclairant par à coup la rues et les silhouettes noires la 
parcourant. En arrivant à la forêt il regarda autour de lui pour vérifier que personne ne 
faisait attention à lui et s’enfonça rapidem ent dans la m asse verte. Le refuge était là, 
toujours au centre de sa petite clairière, le tout lui étant maintenant devenu agréablement 
familier.  
Mais là, en plein jour, le soleil se reflétait sur la verrière du dôme et lui donnait un air 
étrange et différent. Et surtout si fragile, si éphémère. Différent de tout ce qui existait dans 
l’autre m onde, le m onde des Silencieux. 
Il rentra. 
 

A l’intérieur personne ne fit plus attention à lui que pour lui dédier un sourire, lui 
faire un signe de la m ain ou un hochem ent de tête. Il erra ainsi à l’intérieur jusqu’à tom ber 
sur Alya qui était en train de réparer une table. En l’apercevant elle lui fit un sourire étonné, 
puis sincèrem ent joyeux lorsqu’elle com prit. Il n’était pas question, pour aucun des deux, de 
télépather. Un regard pour se comprendre et savoir que faire. Elle prit son sac et le conduisit 
à la salle d’opération qu’il com m ençait à apprécier et lui m is le m asque qui l'endorm it. Il 
ferma les yeux avec un sourire au coin des lèvres. 
 

Une m ain sur son épaule le réveilla et lui fit ouvrir les yeux. C’était Sarin qui lui 
souriait. 
"− Bienvenue chez toi Saïph. 
Il ouvrit la bouche, tentant de formuler une réponse. 
− Kr k...grm m erkss...iii nkgn…  croassa t'il. 
Sarin éclata de rire. 
− Il va te falloir du temps pour apprendre à parler, mais pour un début je dois dire que çà 
tient du miracle. Allez viens." 
Il se leva et avec Sarin et Alya, qui était là aussi, le regardant par la porte entrouverte, parti 
vers le salon. Sarin continuait à parler, tentant de lui expliquer en quelques minutes 
l’ensem ble de ce qu'il devait savoir, une tache im possible. 
"− Tes affaires sont dans un des dortoirs, je te m ontrerai tout à l’heure. Il va falloir te trouver 
un boulot ici, qu’est ce que tu sais faire ? 
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− …  
Devant son silence il lui jeta un coup d’œ il perplexe que suivit assez rapidem ent une m oue 
résignée. 
− Bon d'accord. Tu peux en apprendre un, mais ce sera dans un domaine où nous manquons 
de personnes…  tu verras que tu n’as que l’em barras du choix. Q uand au… " 
Un énorme tumulte et des cris apeurés provenaient du salon. Sarin blanchit et pressa le pas, 
suivit par Saïph. Alya partit en courant voir ce qu'il se passait. 
 
 Des Sonores criaient et couraient dans tous les sens, visiblement terrifiés et dans le 
plus grand désordre. Sarin se mit à crier des ordres, interceptant des personnes pour les 
renvoyer dans le sens contraire, m archant d'un coté et de l’autre. Le tout dégageait une 
im pression d’anarchie totale, im pressionnante et terrifiante. 
Alya, aussi terrifiée que les autres se précipita sur lui et le prenant par la m ain l’entraina 
dans une autre salle où, le bruit étant m oins agressif, il put enfin com prendre ce qu’elle 
essayait de lui dire. 
"− Ils sont là, les militaires et leurs uniformes blancs. Il faut que tu partes, tu arriveras peut 
être à t’échapper…  
Il était aussi terrifié qu'elle à présent. 
− Non je ne partirai pas, je suis des vôtres maintenant, je ne vous laisserai pas tomber. 
− Non…  ne fais pas ca. Sa voix était faible et brisée, elle se jeta dans ses bras. Tu n'y es pas 
obligé. 
− C'est ce que je désire le plus. Allons rejoindre Sarin, nous pouvons peut-être l’aider à 
sauver des gens. 
Elle se blottit plus fort dans ses bras. 
− Saïph…  
− Peut on se défendre ? 
− Non, nous n’avons pas d'arm es et nous refusons de tuer des êtres hum ains, seraient-ce 
des militaires. 
− On improvisera alors. 
Il appuya son front contre le sien, plongeant ses yeux dans les pupilles noires d’Alya. 
− Dépêchons-nous." 
 

Ils se précipitèrent dans le salon pour retrouver Sarin. Au même moment, par le 
tunnel s’engouffrait dans le salon une Com pagnie d’Intervention, la 15A01 nota t’il avec 
surprise, menée par le Commandeur en personne. 
Arrivé en face de Saïph celui-ci resta pétrifié de surprise, il avait en face de lui la dernière 
personne qu'il s attendait à trouver ici, mais celle dont il aurait rêvé la rencontre dans de 
pareilles circonstances. Très vite un fin sourire se dessina sur son visage. 
Pendant ce temps Saïph avait sorti son pistolet et il tira à bout portant sur le Commandeur 
qui m ourut sur le coup dans une explosion sonore, et s’écroula. 
Autour de lui les Sonores se rendaient, alors il prit son arme par le canon et la tendit au 
lieutenant en face de lui qui examinait sans comprendre le corps du Commandeur étendu 
par terre et l’arm e en face de lui, passant avec de gros yeux de l’un à l’autre. Il prit l’arm e et 
télépatha un "m erc… " avant de se reprendre et d’attraper Saïph par le bras pour le confier à 
deux soldats derrière lui. Un instant plus tard il se retourna vers lui. 
"− Pourquoi ? D’habitude les Bruyants ne tuent pas. 
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− Sonores. Et je n'en étais pas un il y a peu. Il y avait une légère animosité entre nous, il 
prenait trop de plaisir à ce qu’il faisait." 
 

Dix minutes après la Com pagnie d’Intervention ressortait, em portant avec elle vingt 
et un Sonores dont Alya, Sarin et Saïph. 
 
 
 
 
Scène 4 
 
 

Ils furent transportés dans un camion hermétiquement clos pendant toute la nuit. En 
approchant, la végétation se fit plus rare, comme si elle refusait de participer à cette 
histoire, ou alors éliminée par les hommes pour faciliter leurs affaires. 
Ils attendirent longtemps, et lentement le Soleil montait, rouge flamboyant dans un ciel bleu 
et pur, aussi lointain que le plus proche arbre. Ce qui dominait en ce lieu était la puanteur, 
l’odeur de la m ort. Une rivière coulait lentem ent en contrebas des bâtim ents blancs. 
Personne ne parlait. 
Enfin, alors que le soleil était haut et chaud dans le ciel, enveloppant le monde d'un dôme 
blanc, des soldats en uniformes blancs immaculés et casquette noire vinrent les chercher. 
Un Bataillon d’Elim ination. 
Ils attendirent les uns derrière les autres avant d’entrer dans une grande usine. Une usine ne 
possédant qu’une porte d’entrée, et pas de porte de sortie. Noyés dans la masse humaine, 
juste devant Sarin, Alya prit la main de Saïph et la serra fort. Elle avait peur. Lui aussi. 
Puis ce fut leur tour, avec une dizaine d’autres Bruyants ils pénétrèrent dans l’énorm e 
complexe blanc qui avalait des centaines de personnes toutes les heures, jour et nuit en 
continu, jusqu’à ce que la ressource prem ière soit épuisée. 
 

De l’autre coté, une boue noirâtre et chaude, visqueuse com m e de la lave en fusion, 
dégoulinait de gros tuyaux dans la rivière et se m élangeait à l’eau. 
En quelques m ètres, avec le courant et les rem ous elle disparaissait dans l’eau claire pour ne 
laisser qu'une ombre qui teintait de sombres reflets les plantes marines. 
Et la boue continuait de s’échapper en silence du bâtim ent blanc. Sans un son. 
Sans un bruit. 
 
 
 
 

Fin 
26 aout 2005 

Jérémie 
 


