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Scéne 1

La nuit tombait sur le sable chaud lorsque Yildun s'arréta, a I'écoute du moindre bruit
inhabituel dans le sifflement continu du vent. Absolument rien ne venait troubler ce silence,
si caractéristique du désert. Sous les derniéres lueurs du soleil couchant il ramassa quelques
brassées de bois mort entre les dunes alentour. Suffisamment pour alimenter un petit feu.

Il réchauffa le reste de la nourriture et fit bouillir un peu d'eau pour faire du thé. Tout en
mangeant, il fit l'inventaire de ses maigres ressources. Une demi-gourde d'eau et un
morceau de pain. S'il ne trouvait pas trés rapidement le refuge...

Cela faisait plus de deux mois maintenant que le refuge prés d'Atfhor avait été attaqué, Sarin
et les autres massacrés. Avec six autres Sonores il avait réussi a s'échapper lors de l'arrivée
de lI'armée, voyageant de refuge en refuge pour trouver une nouvelle maison. Tout ¢a pour
se retrouver ici, tout seul aux frontiéres du désert, dans I'un des endroits les plus sauvages
de la planete, dans l'espoir de trouver un refuge fantdme ou, disait-on, s'organisait un
mouvement de résistance et de lutte contre les Silencieux.

Il avait toujours été un petit peu septique quand aux convictions pacifiques de Sarin et de
tant d'autres communautés de Sonores. Il était d'accord sur le principe, le respect de la vie
humaine. Mais on ne pouvait tout de méme pas se laisser massacrer sans rien faire.

Alors quand il avait entendu parler, dans un des nombreux refuges qu'il avait traversé depuis
sa fuite, de cette communauté qui voulait combattre les Silencieux, il était parti a sa
recherche. Et avait fini ici.

Il s'enroula dans sa longue cape de laine pour se protéger du vent et du froid, et s'allongea
sur le sable pour la naissant mourir le feu a coté de lui. De toute facon il n'y avait pas de
bétes féroces dans le désert, ni ailleurs...

Allongé sur le dos, il contemplait le ciel. Au dessus de lui les étoiles, I'absence de Lune,
s'étendaient par milliers. Méme apres ces semaines de voyage passées a dormir en plein air
il ne pouvait s'empécher ce spectacle extraordinaire. Prés des villes, voir une étoile ou deux
était une chance.

Si seulement il pouvait trouver ce maudit refuge fantéme, pouvoir leur dire qu'il
connaissait un moyen de vaincre les Silencieux.
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Le bruit du bois craquant dans le feu le réveilla, ainsi que I'odeur du pain chaud. Le
soleil faisait tout juste son apparition sur I'horizon, le ciel était encore tout noirci de nuit,
sauf a I'est ou il se teintait d'un dégradé du bleu au rose annongant I'arrivée imminente de la
lumiere.

A coté de lui, un homme d'une taille impressionnante était emmitouflé dans une large cape
de couleur sable, un long tissu de méme couleur lui entourait la téte. Entre les deux
émergeait un visage dur mais amical, fortement halé. Une barbe grisonnante ornait ses
joues. Et deux oreilles.

L'entendant se redresser, ce dernier se tourna vers Yildun et lui sourit.

"— Bien dormi ? Le pain est presque cuit.

- Je commencai a croire que je ne vous trouverai jamais. Tu ne peux pas savoir a quel point
cela me fait plaisir de te voir. Je m'appelle Yildun, comment m'as-tu trouvé ?

- Ma fille a apercu ton feu hier soir et m'en a parlé. Alors je suis venu voir ce que c'était
pendant la nuit et je suis tombé sur toi. On me nomme Kahduu. D’ou viens-tu ?

- Pres de la ville d'Atfhor, dans le quinzieme paryon. Mon refuge a été envahi par les
militaires. J'ai réussi a fuir avec quelques autres Sonores, tous se sont arrétés dans diverses
autres communautés alentour, sauf moi. Je vous cherchais.

Kahduu laissa échapper un petit sifflement d’étonnement.

"— Ca fait un sacré bout de chemin, dit-il en sortant le pain du feu et en le partageant en
deux. Comment as-tu fait ?"

Tout en mangeant le pain avec appétit, Yildun lui raconta en détails son voyage de refuge en
refuge pour finalement finir perdu sans nourriture dans le désert, a deux pas du but.

"— Je voudrai agir pour nous libérer, pas seulement regarder mes amis se faire massacrer les
uns apres les autres en attendant que mon tour vienne.

- C'est ce que nous voulons aussi. Ton aide et ton expérience sont la bienvenue, nous
n'avons jamais eu la visite des militaires ici, et peu de nous savent comment ils sont. Suis-
moi, il est temps de rejoindre H'evra, notre communauté."

Il se leva, et aprés avoir recouvert le feu de sable, se dirigea vers le sud. Ses vétements
beiges disparaissaient dans les dunes de méme couleur, et Yildun se dépécha de le rattraper
avant de le perdre de vue.
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Le refuge était installé dans une petite oasis, au cceur des palmiers. Autour d'un lac
s'étendaient une centaine de petits batiments de couleur sable, marron, ou ocre.
"- Comment ai-je fait pour ne pas vous voir ? C'est énorme, vous devez étre plusieurs
centaines a habiter ici.
- Oui, nous sommes pres de trois cent cinquante. Mais H'evra est cachée par les dunes
alentour. On ne s'en rend pas compte, mais c'est un vrai miracle. Il suffit de s'éloigner un
petit peu pour que H'evra soit invisible. Viens, le conseil t'attend."
Kahduu lui désigna une petite maison de briques rouges, prés de laquelle s’élevait une
grande tour de pierre dont le toit en tuiles marron dépassait légerement des arbres. A
I'intérieur de la petite batisse rouge, dont le coté du toit opposé a la tour touchait
pratiguement le sol, sept personnes discutaient, assises en tailleur sur des coussins de tissus
multicolores. Lorsque Kahduu et Yildun entrérent ils leverent la téte et dévisagérent Yildun
en silence.
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Ce dernier se souvint comment, il y a une éternité, il avait de méme dévisagé Saiph lors de
son arrivé. Un frisson le parcourut, Saiph était mort maintenant, et tant d’autres avec lui.
Mais il avait prouvé, il était la clé ouvrant la porte de la survie.

"—Thé ?"

L'homme qui venait de poser la question, l'invitant a s'asseoir d'un geste de la main,
ressemblait a s'y méprendre aux autres personnes présentes dans la piece. Brun, le teint
halé, et un visage sans age marqué par le soleil, le vent et le sable du désert. Mais ses yeux,
percants et attentifs, brillaient d'une lueur amicale. Les deux femmes du groupe étaient tout
autant marqué que les hommes par la vie austére et rude au sein de |'oasis.

Une fois encore, il raconta son histoire, tout ce qui lui était arrivé depuis |'apparition de
Saiph, un soir, dans le refuge. Apres de nombreuses questions ils I'assignérent aux
plantations, la partie nécessitant le plus de main d'ceuvre dans la plantation. H'evra vivant
pratiguement en autarcie, c'était leur plus grand trésor.

Kahduu lui fit faire le tour du petit ilot de verdure.
"— Nous avons des contacts dans la ville au nord qui nous livrent ce que nous ne pouvons
produire sur place, mais nous essayons de faire le maximum ici. Il y a méme quelques
Silencieux qui nous aident ils ne sont pas d'accord sur la politique d'extermination et sont
prés a nous aider a survivre. Tant que nous ne bouleversons pas leur mode de vie je
suppose. Ca risque de ne pas durer.
- Pourquoi ?" Demanda Yildun en ramassant une motte de terre et en la broyant entre ses
doigts. La terre était chaude et noire, riche en promesses de vie et de verdure.
"— Nous avons décidé d'enfin agir, et de détruire le centre de traitement du paryon. Mais je
ne sais pas quand nous le ferons, c'est un grand pas a franchir, certains ont peur et sont
réticent."
Yildun s'arréta, contemplant un palmier sous lequel jouaient des enfants, perdu dans ses
pensées. Kahduu s'approcha lentement de lui.
"— Tu as dit tout a I'heure que tu voulais agir et ne pas rester inactif en attendant la fin. Moi
aussi je le veux, ma femme a été emmenée il y a trois mois, je ne veux pas que cela arrive a
d'autres. Je ne veux plus que cela arrive.
- Oui, j'ai une idée. Tu as entendu quand j'ai raconté I'histoire de ce Saiph. La curiosité I'a
poussé a nous rencontrer, la musique I'a convaincu. Je pense que la plupart des gens sont
curieux de savoir ce pour quoi nous mourrons et sont pres a faire |I'expérience pour le savoir.
Et si ce Saiph a été pris pas la musique ainsi, je pense que beaucoup de monde peuvent
I'étre également. Si ¢ca marche, tout sera remis en cause. On tient la une occasion de changer
le monde et de nous sauver nous-mémes ainsi que les silencieux. Mais je ne sais pas
comment faire..."
Kahduu s'assit le long du palmier, perdu dans une intense réflexion. Il tragait des ronds dans
la terre avec ses doigts, les yeux dans le vague.
"— Oui... Il faudrait agir en méme temps que l'attaque que l'attaque contre le centre de
traitement, lorsque I'armée sera partie voir ce qu'il se passe. Eux ne se laisseront pas tenter
pas la musique. Et ensuite...
- Par contre, je suis contre |'utilisation de la violence. J'aimerai qu'il y ait le moins de morts
et de blessés possible. Y compris dans I'armée.
- Je suis d'accord avec toi. De toue fagon on arriverait a rien, les rapports de force ne jouent
pas en notre faveur du tout. Viens, dit-il en se levant, je connais quelgu'un qui pourra nous
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aider. Elle est un peu spéciale, mais s'il est possible de concevoir un appareil capable de faire
entendre la musique aux Silencieux, elle le fera.

- Vous n'avez pas de prothéses auditives ?

- Si, mais 13, on parle de toute une ville remplie de Silencieux qui ne se laisseront pas poser
une prothese auditive sans raler. Du moins dans un premier temps... C'est un vrai challenge,
elle sera contente."

Kahduu éclata de rire, et s'enfonga dans I'oasis en secouant la téte, Yildun a ses cotés.

Vu de l'intérieur, H'evra était trés grande. Outre un quartier résidentiel composé de
petites batisses marron et beige pouvant accueillir chacune trois ou quatre personnes, au
bord d'un lac se trouvaient également une école, des aires de jeu et une grande place. Au
centre de celle-ci était entassé du bois mort pour un énorme brasier, divers batiments et
guelques tentes encadraient la place. Beaucoup de personnes allaient et venaient, discutant,
s’arrétant un instant avant de repartir vers leurs occupations. Tous arboraient un sourire
joyeux. Kahduu lui expliqua que c’était le centre du village, et que les nombreux batiments
qui bordaient la place étaient des boutiques, pharmacie, cafés, et tout ce qu’on pouvait
espérer trouver dans un tel endroit, en plus d’étre le principal lieu de vie de I'oasis. Tout
autour poussaient arbres et arbustes.

Les cultures et les paturages pour les troupeaux s’étendaient sur plusieurs centaines de
metre autour de la place et étaient le bien le plus précieux de la communauté, apres sa
population.

lIs suivirent un petit chemin de sable et de terre au bout duquel se dressaient, au milieu des
palmiers, deux ou trois dizaines de longues et basses constructions de pierre ocre. C'était
des hangars pour les véhicules, des entrepots, des ateliers, ainsi que des usines et des
industries fabriquant tout ce sont |'oasis avait besoin pour survivre.

"— La plupart des batiments possédent un ou deux sous sols. Nous préférions, c'est plus
discret que des étages. Derriere il y a des panneaux solaires et des éoliennes qui fournissent
notre électricité. Mais nous allons la bas." Dit-il en désignant un petit batiment a I'air délabré
devant lequel s'entassaient des pieces de métal tordues, des morceaux de plastique et de
caoutchouc. Certains ressemblaient encore aux qu'ils avaient di étre un jour, mais une
grande partie de méritaient rien de plus que d'étre jetés.

Kahduu ouvrit la porte et passa la téte dans I'entrebaillement.

"—Shulam ? C'est Kahduu..."

Il ressortit aussitot sa téte, alors qu’une grosse pince en métal et une flopée d’injures
traversaient la mince ouverture de la porte.

"— Kahduu ! Espéce de gros porc, tu oses encore ramener tes fesses puantes ici aprés ce que
tu as fait..."

Il se tourna vers Yildun.

" Elle est toujours de mauvaise humeur. Entrons, elle est ravie d'avoir de la visite."

Yildun passa prudemment par I'ouverture, par réellement convaincu par le sourire confiant
gu'arborait Kahduu.

L'intérieur ne ressemblait pas a grand-chose d'autre qu'une décharge. Entre des ordinateurs
encore en fonctionnement s'entassaient des caisses bourrées de composants électroniques,
et un immense atelier sur lequel reposaient des outils de haute technologie, mais usés. Tout
un coté de la piece était occupé par des étageres supportant diverses épaves métalliques,
plastiques, et électroniques. Le sol était entierement jonché d'appareils en constructions, ou
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en réparation. Cela allait d'une quarantaine d'ordinateurs a des machines dont Yildun n'avait
absolument aucune idée de leur fonctionnement ou de leur utilité. Au milieu trénait Shulam,
une grande femme brune, trés jeune dans son bleu de travail, les yeux brillant de colére et
de vitalité.

"— J'ai du boulot pour toi, ¢ca devrait te plaire, annonca Kahduu avec un grand sourire,
insouciant du tournevis que brandissait la jeune femme.

- Par ce que tu crois que je n'ai que ¢a a faire, de satisfaire tes désirs de grille-pains et de
cafetiéres automatiques. Et c'est qui I'autre d'ailleurs ?"

Kahduu poussa Yildun du coude pour qu'il se présente.

Ni les présentations, ni la description de I'engin désiré n'améliorent I'humeur de Shulam, qui
les mis aussitot a la porte en les traitant de tous les noms et leur disant qu'elle réfléchirait un
jour, si elle avait le temps, a ce qu'ils voulaient, mais qu'ils n'avaient pas intérét a se faire
trop d'illusions.

"— Elle est toujours comme ¢a ? Demanda Yildun une fois sorti et la porte refermée.

- Oh non, répondit Kahduu en riant, de temps en temps elle se calme, et alors elle est
vraiment adorable. Mais elle reste plutot imprévisible. Viens, il est temps de se mettre au
boulot."
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Pendant les semaines qui suivirent, Yildun apprit a s'occuper des plantations et
s'adapta au mode de vie dans |'oasis. Il adorait les problemes d'approvisionnement en eau.
Gérer les quotas d'eau pour les plantations et résoudre les problemes d'apport d'eau sur la
totalité de la surface agricole lui donnaient I'occasion de se plonger dans des problémes
complexes mais qui, au final, aboutissaient toujours sur un résultat concret. Cela le rendait
heureux. Il devint méme tres bon et, avec quatre autres personnes, transforma radicalement
le systeme, le rendant beaucoup plus efficace
La vie dans H'evra était pour lui un vrai bonheur, il y régnait un calme et une sérénité qu'il
n'avait jamais connu auparavant. Tout le monde faisait preuve d'une joie de vivre et d'une
appétence que n'occultaient pas les quotidiennes mauvaises nouvelles du monde extérieur.
Le soir, il retrouvait Kahduu, sa fille Eylis, agée de douze ans et quelques autres amis.
Ensemble ils imaginaient des plans pour conquérir Tagraz, la ville la plus proche, et ses sept
milles habitants. Leurs éclats de rire résonnaient tard dans la nuit, mais leurs plans
devenaient de plus en plus fous et irréalistes au fur et a mesure que les nuits passaient.

Un matin, Kahduu lui proposa de retourner chez Shulam, pour voir si elle avait commencé a
travailler sur les plans de la machine, et lui donner plus de détails. L'accueil fut plutét glacial,
méme si Kahduu ne se départit pas de son eternel sourire.

"— Comment veux-tu que je puisse travailler correctement, hurla Shulam des qu'ils lui eurent
expliqué le but de leur visite, avec toi qui va et vient, et tout le monde qui me dérange
constamment, me demandant cela ou ceci ! Et puis, continua-t-elle en montrant la piéce
avec I'étrange instrument qu'elle tenait a la main, as-tu vu dans quelles conditions je vis ? Je
n'ai pas le quart du matériel nécessaire pour réparer et construire tout ce que l'on me
demande. Alors ne me parle pas d'inventer un appareil étrange nécessitant les derniéres
évolutions technologiques des Silencieux ! Je le trouve ou, moi, ce dont j'ai besoin ? Dans le
dépotoir que vous appelez hangar, peut étre ?

- Tu me demande, je te le trouverai moi, y'a pas de probléme.
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- Parce que tu oses me dire que tu vas retourner dans Tagraz, toi et ta face d'Orang-outang ?
- Moi, non. Mais Yildun peut vy aller, lui, répondit-il en montrant I'intéressé du doigt, je suis
shr qu'il sera ravi de voir a quoi ressemble la Tagraz."

Shulam se calma un moment, jugea Yildun d'un regard dédaigneux, et lui tendit une feuille
de papier couverte d'une écriture fine, en haussant les épaules. Sans plus s'intéresser a eux,
elle se remit au travail. Kahduu tira Yildun par la manche, et ils sortirent en silence.

Une fois dehors, Kahduu regarda ce qu'il était inscrit sur le papier, avant de parler d'une voix
réveuse.

"— Olew et Eylis t'accompagneront la-bas avec une voiture. Moi je me suis trop remarquer, je
ne peux plus y retourner. Ensuite il faudra sérieusement réfléchir a ce que nous allons faire.
- Kahduu? Elle est comme ¢a avec tout le monde ol seulement avec toi, Shulam ?

- Hum? Elle est naturellement comme ¢a, mais c'est vrai qu'elle a une dent contre moi, et
gu'elle est particulierement hargneuse a mon encontre... C'est une longue histoire, termina-
t-il d'une voix songeuse. Faut qu'un déniche une voiture pour demain."

Trouver une voiture pour faire le trajet fut moins difficile que ne le pensait Yildun. Les trajets
entre H'evra et Tagraz étaient courants, sinon fréquents, et comme d'autres personnes
avaient du matériel a allez chercher, une petite expédition s'organisa rapidement, et ce fut
un vieux camion baché, plus qu'a moitié rouillé, qui fut choisi pour faire le transport. En
revanche, Kahduu et trois autres membres de la communauté passerent des heures a
bourrer Yildun de conseil de sécurité. La maniere de se comporter, que faire en cas de
probléme...

Apres quelques courtes heures de sommeil, Yildun rejoignit le camion, ou il retrouva Olew,
déja au volant, Eylis et Albifa qui, lui aussi, avait une liste de matériel a récupérer.
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Au lever du soleil, ils se trouvaient au cceur des dunes a suivre une vague piste qui les
envoyaient balader d'un coté a l'autre du véhicule. Ils s'arréterent un instant, a la fois pour
se reposer, mais également pour admirer le spectacle. Un silence irréel régnait sur le désert,
méme le vent se taisait.

Un silence que I'on ne peut apprécier que lorsqu'un sais ce qu'est le bruit. Les Silencieux ne
savent pas ce qu'est le silence.

Tagraz faisait partie, comme Atfhor, des villes nouvelles. Elle avait été construite suivant le
Modele Standard, qui était la norme pour toutes les villes récemment construites et futures.
Celui-ci avait été imaginé dans le but d'une efficacité maximale de logement et de travail.
Mais il avait surtout réussi a créer des milliers de villes froides et inhumaines, qui
dégageaient méme souvent un malaise certain. Elle ressemblait énormément a Atfhor et,
hormis sa taille beaucoup plus réduite, sa principale différence était I'absence de Centre de
Gestion.

Avant de rentrer dans la ville, ils cachérent leurs oreilles sous des bandes de tissu élastique,
couleur chair, et un long tissu enroulé autour du crane a la mode locale. Cela devrait suffire
pour croiser des passants dans la rue, mais ne résisterait pas a un regard attentif.

Olew gara le camion dans une petite cour, au détour d'une ruelle. Tous les quatre sortirent,
et pendant que qu'Olew et Albifa sortaient dans la ruelle pour une autre destination, Yildun
et Eylis monterent les escaliers, vers les appartements de I'immeuble surplombant la cour.
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Une petite femme rondelette les attendait derrieére une porte, et les fit entrer en jetant des
regards suspicieux dans le couloir.

Eylis se tourna vers Yildun avec un sourire espiegle.

"— Tu vas voir, elle nous fait la morale a chaque fois que nous venons la voir. C'est
désespérant..."

Yildun fronga les sourcils a son attention, mais un sourire amusé ornait ses lévres.

- Enchanté de te rencontrer, télépatha Yildun.

- Tiens, vous télépathez? C'est peu courant chez vous autres. Je ne comprendrai jamais
pourquoi vous conservez ces méthodes barbares et inadaptées. Vous qui me semblez un
tant soi peu sain d'esprit, pourquoi ne rejoignez-vous pas les gens normaux? Il n'est pas trop
tard vous savez."

Elle accentua plus que de raison le mot normaux.

"— Ne t'inquietes pas, tu le sauras bientot.

- Les caisses sont la. Dépéchez vous de partir, je ne veux pas qu'on vous voit ici. Et tout
compte fait, je ne suis pas pressée de connaitre vos raisons."

De grosses caisses en fer s'amassaient dans un coin de la piéce. Il fallut a Yildun et Eylis les
descendre une par une par le petit ascenseur, jusqu'au camion.

Une fois que tout fut entassé au fond du véhicule, Eylis proposa a Yildun de lui faire
visiter la ville.
"— C'est peu étre risqué... Tu es slr que c'est une bonne idée?
- Tu as peur?
— Oui, et tu devrais aussi.
- Ce n'est pas en restant enfermé dans H'evra que nous résoudrons quoi que ce soit...
- Non, tu as raison."
Le fantdme de Sarin flotta un moment dans son esprit.
"— Allons-y."
De larges murailles ocre entouraient la ville, la protégeant du vent et du sable. Il n'y avait
gue peu de monde dans les rues a cette heure et, en faisant attention, ils pouvaient visiter la
ville sans trop de risque. Au cceur de celle-ci, une large place jaune entourait une fontaine
ornée. Relique d'un passé révolu entre les immeubles modernes.
"— C'est la qu'il faudra s'installer, dit Eylis en essayant de ne pas bouger les lévres.
- S'installer pour quoi?
- Pour utiliser le matériel que nous avons mis dans le camion. Si Shulam arrive a construire
ta machine, ce dont je ne doute pas, c'est ici qu'il faudra se mettre pour se confronter aux
Silencieux."
Yildun réfléchit quelques instants en souriant, examinant avec des yeux brillants la place qui
I'entourait.
"— Mais c'est une trés bonne idée ¢a, tu sais. Je crois que tu as trouvé exactement ce qu'il
nous faut... et comment nous... Ne trainons pas ici, les autres doivent étre en train de nous
attendre au camion."
lls s'éloignerent lentement de la fontaine, faisant attention aux rares passants qu'ils
croisaient. Au fur et a mesure qu'ils s'éloignaient du bruit de I'eau coulant sur la pierre, le
silence s'installait autour d'eux. Un silence étouffant.




