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Le Silence 
 

Acte Second : 
Pour Quelques Bruits De Plus 

 
 
 
 
 
 
 
Scène 1 
 
 

La nuit tombait sur le sable chaud lorsque Yildun s'arrêta, à l'écoute du moindre bruit 
inhabituel dans le sifflement continu du vent. Absolument rien ne venait troubler ce silence, 
si caractéristique du désert. Sous les dernières lueurs du soleil couchant il ramassa quelques 
brassées de bois mort entre les dunes alentour. Suffisamment pour alimenter un petit feu. 
Il réchauffa le reste de la nourriture et fit bouillir un peu d'eau pour faire du thé. Tout en 
mangeant, il fit l'inventaire de ses maigres ressources. Une demi-gourde d'eau et un 
morceau de pain. S'il ne trouvait pas très rapidem ent le refuge…  
Cela faisait plus de deux mois maintenant que le refuge près d'Atfhor avait été attaqué, Sarin 
et les autres massacrés. Avec six autres Sonores il avait réussi à s'échapper lors de l'arrivée 
de l'armée, voyageant de refuge en refuge pour trouver une nouvelle maison. Tout çà pour 
se retrouver ici, tout seul aux frontières du désert, dans l'un des endroits les plus sauvages 
de la planète, dans l'espoir de trouver un refuge fantôme où, disait-on, s'organisait un 
mouvement de résistance et de lutte contre les Silencieux. 
Il avait toujours été un petit peu septique quand aux convictions pacifiques de Sarin et de 
tant d'autres communautés de Sonores. Il était d'accord sur le principe, le respect de la vie 
humaine. Mais on ne pouvait tout de même pas se laisser massacrer sans rien faire. 
Alors quand il avait entendu parler, dans un des nombreux refuges qu'il avait traversé depuis 
sa fuite, de cette communauté qui voulait combattre les Silencieux, il était parti à sa 
recherche. Et avait fini ici. 
Il s'enroula dans sa longue cape de laine pour se protéger du vent et du froid, et s'allongea 
sur le sable pour la naissant mourir le feu à coté de lui. De toute façon il n'y avait pas de 
bêtes féroces dans le désert, ni ailleurs…  
Allongé sur le dos, il contemplait le ciel. Au dessus de lui les étoiles, l'absence de Lune, 
s'étendaient par milliers. Même après ces semaines de voyage passées à dormir en plein air 
il ne pouvait s'empêcher ce spectacle extraordinaire. Près des villes, voir une étoile ou deux 
était une chance. 
 

Si seulement il pouvait trouver ce maudit refuge fantôme, pouvoir leur dire qu'il 
connaissait un moyen de vaincre les Silencieux. 
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Le bruit du bois craquant dans le feu le réveilla, ainsi que l'odeur du pain chaud. Le 
soleil faisait tout juste son apparition sur l'horizon, le ciel était encore tout noirci de nuit, 
sauf à l'est ou il se teintait d'un dégradé du bleu au rose annonçant l'arrivée imminente de la 
lumière. 
A coté de lui, un homme d'une taille impressionnante était emmitouflé dans une large cape 
de couleur sable, un long tissu de même couleur lui entourait la tête. Entre les deux 
émergeait un visage dur mais amical, fortement halé. Une barbe grisonnante ornait ses 
joues. Et deux oreilles. 
L'entendant se redresser, ce dernier se tourna vers Yildun et lui sourit. 
"− Bien dormi ? Le pain est presque cuit. 
− Je commençai à croire que je ne vous trouverai jamais. Tu ne peux pas savoir à quel point 
cela me fait plaisir de te voir. Je m'appelle Yildun, comment m'as-tu trouvé ? 
− Ma fille a aperçu ton feu hier soir et m'en a parlé. Alors je suis venu voir ce que c'était 
pendant la nuit et je suis tom bé sur toi. O n m e nom m e Kahduu. D’où viens-tu ? 
− Près de la ville d'Atfhor, dans le quinzième paryon. Mon refuge a été envahi par les 
militaires. J'ai réussi à fuir avec quelques autres Sonores, tous se sont arrêtés dans diverses 
autres communautés alentour, sauf moi. Je vous cherchais. 
Kahduu laissa échapper un petit sifflem ent d’étonnem ent. 
"− Ca fait un sacré bout de chemin, dit-il en sortant le pain du feu et en le partageant en 
deux. Comment as-tu fait ?" 
Tout en mangeant le pain avec appétit, Yildun lui raconta en détails son voyage de refuge en 
refuge pour finalement finir perdu sans nourriture dans le désert, à deux pas du but. 
"− Je voudrai agir pour nous libérer, pas seulement regarder mes amis se faire massacrer les 
uns après les autres en attendant que mon tour vienne. 
− C'est ce que nous voulons aussi. Ton aide et ton expérience sont la bienvenue, nous 
n'avons jamais eu la visite des militaires ici, et peu de nous savent comment ils sont. Suis-
moi, il est temps de rejoindre H'evra, notre communauté." 
Il se leva, et après avoir recouvert le feu de sable, se dirigea vers le sud. Ses vêtements 
beiges disparaissaient dans les dunes de même couleur, et Yildun se dépêcha de le rattraper 
avant de le perdre de vue. 
 

** 
 

Le refuge était installé dans une petite oasis, au cœ ur des palm iers. Autour d'un lac 
s'étendaient une centaine de petits bâtiments de couleur sable, marron, ou ocre. 
"− Comment ai-je fait pour ne pas vous voir ? C'est énorme, vous devez être plusieurs 
centaines à habiter ici. 
− Oui, nous sommes près de trois cent cinquante. Mais H'evra est cachée par les dunes 
alentour. On ne s'en rend pas compte, mais c'est un vrai miracle. Il suffit de s'éloigner un 
petit peu pour que H'evra soit invisible. Viens, le conseil t'attend." 
Kahduu lui désigna une petite m aison de briques rouges, près de laquelle s’élevait une 
grande tour de pierre dont le toit en tuiles marron dépassait légèrement des arbres. A 
l’intérieur de la petite bâtisse rouge, dont le coté du toit opposé à la tour touchait 
pratiquement le sol, sept personnes discutaient, assises en tailleur sur des coussins de tissus 
multicolores. Lorsque Kahduu et Yildun entrèrent ils levèrent la tête et dévisagèrent Yildun 
en silence. 
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Ce dernier se souvint comment, il y a une éternité, il avait de même dévisagé Saïph lors de 
son arrivé. Un frisson le parcourut, Saïph était m ort m aintenant, et tant d’autres avec lui. 
Mais il avait prouvé, il était la clé ouvrant la porte de la survie. 
"− Thé ?" 
L'homme qui venait de poser la question, l'invitant à s'asseoir d'un geste de la main, 
ressemblait à s'y méprendre aux autres personnes présentes dans la pièce. Brun, le teint 
halé, et un visage sans âge marqué par le soleil, le vent et le sable du désert. Mais ses yeux, 
perçants et attentifs, brillaient d'une lueur amicale. Les deux femmes du groupe étaient tout 
autant marqué que les hommes par la vie austère et rude au sein de l'oasis. 
Une fois encore, il raconta son histoire, tout ce qui lui était arrivé depuis l'apparition de 
Saïph, un soir, dans le refuge. Apres de nombreuses questions ils l'assignèrent aux 
plantations, la partie nécessitant le plus de m ain d'œ uvre dans la plantation. H'evra vivant 
pratiquement en autarcie, c'était leur plus grand trésor. 
 

Kahduu lui fit faire le tour du petit ilot de verdure. 
"− Nous avons des contacts dans la ville au nord qui nous livrent ce que nous ne pouvons 
produire sur place, mais nous essayons de faire le maximum ici. Il y a même quelques 
Silencieux qui nous aident ils ne sont pas d'accord sur la politique d'extermination et sont 
près à nous aider à survivre. Tant que nous ne bouleversons pas leur mode de vie je 
suppose. Ca risque de ne pas durer. 
− Pourquoi ?" Demanda Yildun en ramassant une motte de terre et en la broyant entre ses 
doigts. La terre était chaude et noire, riche en promesses de vie et de verdure. 
"− Nous avons décidé d'enfin agir, et de détruire le centre de traitement du paryon. Mais je 
ne sais pas quand nous le ferons, c'est un grand pas à franchir, certains ont peur et sont 
réticent." 
Yildun s'arrêta, contemplant un palmier sous lequel jouaient des enfants, perdu dans ses 
pensées. Kahduu s'approcha lentement de lui. 
"− Tu as dit tout à l'heure que tu voulais agir et ne pas rester inactif en attendant la fin. Moi 
aussi je le veux, ma femme a été emmenée il y a trois mois, je ne veux pas que cela arrive à 
d'autres. Je ne veux plus que cela arrive. 
− Oui, j'ai une idée. Tu as entendu quand j'ai raconté l'histoire de ce Saïph. La curiosité l'a 
poussé à nous rencontrer, la musique l'a convaincu. Je pense que la plupart des gens sont 
curieux de savoir ce pour quoi nous mourrons et sont près à faire l'expérience pour le savoir. 
Et si ce Saïph a été pris pas la musique ainsi, je pense que beaucoup de monde peuvent 
l'être également. Si çà marche, tout sera remis en cause. On tient là une occasion de changer 
le monde et de nous sauver nous-mêmes ainsi que les silencieux. Mais je ne sais pas 
com m ent faire… " 
Kahduu s'assit le long du palmier, perdu dans une intense réflexion. Il traçait des ronds dans 
la terre avec ses doigts, les yeux dans le vague. 
"− O ui…  Il faudrait agir en m êm e temps que l'attaque que l'attaque contre le centre de 
traitement, lorsque l'armée sera partie voir ce qu'il se passe. Eux ne se laisseront pas tenter 
pas la m usique. Et ensuite…  
− Par contre, je suis contre l'utilisation de la violence. J'aimerai qu'il y ait le moins de morts 
et de blessés possible. Y compris dans l'armée. 
− Je suis d'accord avec toi. De toue façon on arriverait à rien, les rapports de force ne jouent 
pas en notre faveur du tout. Viens, dit-il en se levant, je connais quelqu'un qui pourra nous 
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aider. Elle est un peu spéciale, mais s'il est possible de concevoir un appareil capable de faire 
entendre la musique aux Silencieux, elle le fera. 
− Vous n'avez pas de prothèses auditives ? 
− Si, mais là, on parle de toute une ville remplie de Silencieux qui ne se laisseront pas poser 
une prothèse auditive sans râler. Du m oins dans un prem ier tem ps…  C'est un vrai challenge, 
elle sera contente." 
Kahduu éclata de rire, et s'enfonça dans l'oasis en secouant la tête, Yildun à ses cotés. 
 

Vu de l'intérieur, H'evra était très grande. Outre un quartier résidentiel composé de 
petites bâtisses marron et beige pouvant accueillir chacune trois ou quatre personnes, au 
bord d'un lac se trouvaient également une école, des aires de jeu et une grande place. Au 
centre de celle-ci était entassé du bois mort pour un énorme brasier, divers bâtiments et 
quelques tentes encadraient la place. Beaucoup de personnes allaient et venaient, discutant, 
s’arrêtant un instant avant de repartir vers leurs occupations. Tous arboraient un sourire 
joyeux. Kahduu lui expliqua que c’était le centre du village, et que les nom breux bâtim ents 
qui bordaient la place étaient des boutiques, pharm acie, cafés, et tout ce qu’on pouvait 
espérer trouver dans un tel endroit, en plus d’être le principal lieu de vie de l’oasis. Tout 
autour poussaient arbres et arbustes. 
Les cultures et les pâturages pour les troupeaux s’étendaient sur plusieurs centaines de 
mètre autour de la place et étaient le bien le plus précieux de la communauté, après sa 
population. 
Ils suivirent un petit chemin de sable et de terre au bout duquel se dressaient, au milieu des 
palm iers, deux ou trois dizaines de longues et basses constructions de pierre ocre. C’était 
des hangars pour les véhicules, des entrepôts, des ateliers, ainsi que des usines et des 
industries fabriquant tout ce sont l’oasis avait besoin pour survivre. 
"− La plupart des bâtiments possèdent un ou deux sous sols. Nous préférions, c'est plus 
discret que des étages. Derrière il y a des panneaux solaires et des éoliennes qui fournissent 
notre électricité. Mais nous allons là bas." Dit-il en désignant un petit bâtiment à l'air délabré 
devant lequel s'entassaient des pièces de métal tordues, des morceaux de plastique et de 
caoutchouc. Certains ressemblaient encore aux qu'ils avaient dû être un jour, mais une 
grande partie de méritaient rien de plus que d'être jetés. 
Kahduu ouvrit la porte et passa la tête dans l'entrebâillement. 
"− Shulam  ? C'est Kahduu… " 
Il ressortit aussitôt sa tête, alors qu’une grosse pince en m étal et une flopée d’injures 
traversaient la mince ouverture de la porte. 
"− Kahduu ! Espèce de gros porc, tu oses encore ramener tes fesses puantes ici après ce que 
tu as fait… " 
Il se tourna vers Yildun. 
"_ Elle est toujours de mauvaise humeur. Entrons, elle est ravie d'avoir de la visite." 
Yildun passa prudemment par l'ouverture, par réellement convaincu par le sourire confiant 
qu'arborait Kahduu. 
L'intérieur ne ressemblait pas à grand-chose d'autre qu'une décharge. Entre des ordinateurs 
encore en fonctionnement s'entassaient des caisses bourrées de composants électroniques, 
et un immense atelier sur lequel reposaient des outils de haute technologie, mais usés. Tout 
un coté de la pièce était occupé par des étagères supportant diverses épaves métalliques, 
plastiques, et électroniques. Le sol était entièrement jonché d'appareils en constructions, ou 
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en réparation. Cela allait d'une quarantaine d'ordinateurs à des machines dont Yildun n'avait 
absolument aucune idée de leur fonctionnement ou de leur utilité. Au milieu trônait Shulam, 
une grande femme brune, très jeune dans son bleu de travail, les yeux brillant de colère et 
de vitalité. 
"− J'ai du boulot pour toi, çà devrait te plaire, annonça Kahduu avec un grand sourire, 
insouciant du tournevis que brandissait la jeune femme. 
− Par ce que tu crois que je n'ai que çà à faire, de satisfaire tes désirs de grille-pains et de 
cafetières automatiques. Et c'est qui l'autre d'ailleurs ?" 
Kahduu poussa Yildun du coude pour qu'il se présente. 
Ni les présentations, ni la description de l'engin désiré n'améliorent l'humeur de Shulam, qui 
les mis aussitôt à la porte en les traitant de tous les noms et leur disant qu'elle réfléchirait un 
jour, si elle avait le temps, à ce qu'ils voulaient, mais qu'ils n'avaient pas intérêt à se faire 
trop d'illusions. 
"− Elle est toujours comme çà ? Demanda Yildun une fois sorti et la porte refermée. 
− Oh non, répondit Kahduu en riant, de temps en temps elle se calme, et alors elle est 
vraiment adorable. Mais elle reste plutôt imprévisible. Viens, il est temps de se mettre au 
boulot." 
 

** 
 
 Pendant les semaines qui suivirent, Yildun apprit à s'occuper des plantations et 
s'adapta au mode de vie dans l'oasis. Il adorait les problèmes d'approvisionnement en eau. 
Gérer les quotas d'eau pour les plantations et résoudre les problèmes d'apport d'eau sur la 
totalité de la surface agricole lui donnaient l'occasion de se plonger dans des problèmes 
complexes mais qui, au final, aboutissaient toujours sur un résultat concret. Cela le rendait 
heureux. Il devint même très bon et, avec quatre autres personnes, transforma radicalement 
le système, le rendant beaucoup plus efficace 
La vie dans H'evra était pour lui un vrai bonheur, il y régnait un calme et une sérénité qu'il 
n'avait jamais connu auparavant. Tout le monde faisait preuve d'une joie de vivre et d'une 
appétence que n'occultaient pas les quotidiennes mauvaises nouvelles du monde extérieur. 
Le soir, il retrouvait Kahduu, sa fille Eylis, âgée de douze ans et quelques autres amis. 
Ensemble ils imaginaient des plans pour conquérir Tagraz, la ville la plus proche, et ses sept 
milles habitants. Leurs éclats de rire résonnaient tard dans la nuit, mais leurs plans 
devenaient de plus en plus fous et irréalistes au fur et à mesure que les nuits passaient. 
Un matin, Kahduu lui proposa de retourner chez Shulam, pour voir si elle avait commencé à 
travailler sur les plans de la machine, et lui donner plus de détails. L'accueil fut plutôt glacial, 
même si Kahduu ne se départit pas de son eternel sourire. 
"− Comment veux-tu que je puisse travailler correctement, hurla Shulam dès qu'ils lui eurent 
expliqué le but de leur visite, avec toi qui va et vient, et tout le monde qui me dérange 
constamment, me demandant cela où ceci ! Et puis, continua-t-elle en montrant la pièce 
avec l'étrange instrument qu'elle tenait à la main, as-tu vu dans quelles conditions je vis ? Je 
n'ai pas le quart du matériel nécessaire pour réparer et construire tout ce que l'on me 
demande. Alors ne me parle pas d'inventer un appareil étrange nécessitant les dernières 
évolutions technologiques des Silencieux ! Je le trouve où, moi, ce dont j'ai besoin ? Dans le 
dépotoir que vous appelez hangar, peut être ? 
− Tu me demande, je te le trouverai moi, y'a pas de problème. 
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− Parce que tu oses me dire que tu vas retourner dans Tagraz, toi et ta face d'Orang-outang ? 
− Moi, non. Mais Yildun peut y aller, lui, répondit-il en montrant l'intéressé du doigt, je suis 
sûr qu'il sera ravi de voir à quoi ressemble la Tagraz." 
Shulam se calma un moment, jugea Yildun d'un regard dédaigneux, et lui tendit une feuille 
de papier couverte d'une écriture fine, en haussant les épaules. Sans plus s'intéresser à eux, 
elle se remit au travail. Kahduu tira Yildun par la manche, et ils sortirent en silence. 
Une fois dehors, Kahduu regarda ce qu'il était inscrit sur le papier, avant de parler d'une voix 
rêveuse. 
"− Olew et Eylis t'accompagneront là-bas avec une voiture. Moi je me suis trop remarquer, je 
ne peux plus y retourner. Ensuite il faudra sérieusement réfléchir à ce que nous allons faire. 
− Kahduu? Elle est comme çà avec tout le monde où seulement avec toi, Shulam ? 
− Hum? Elle est naturellement comme çà, mais c'est vrai qu'elle a une dent contre moi, et 
qu'elle est particulièrem ent hargneuse à m on encontre…  C'est une longue histoire, term ina-
t-il d'une voix songeuse. Faut qu'un déniche une voiture pour demain." 
Trouver une voiture pour faire le trajet fut moins difficile que ne le pensait Yildun. Les trajets 
entre H'evra et Tagraz étaient courants, sinon fréquents, et comme d'autres personnes 
avaient du matériel à allez chercher, une petite expédition s'organisa rapidement, et ce fut 
un vieux camion bâché, plus qu'à moitié rouillé, qui fut choisi pour faire le transport. En 
revanche, Kahduu et trois autres membres de la communauté passèrent des heures à 
bourrer Yildun de conseil de sécurité. La manière de se comporter, que faire en cas de 
problèm e…  
Après quelques courtes heures de sommeil, Yildun rejoignit le camion, où il retrouva Olew, 
déjà au volant, Eylis et Albifa qui, lui aussi, avait une liste de matériel à récupérer. 
 

** 
 
 Au lever du soleil, ils se trouvaient au cœ ur des dunes à suivre une vague piste qui les 
envoyaient balader d'un coté à l'autre du véhicule. Ils s'arrêtèrent un instant, à la fois pour 
se reposer, mais également pour admirer le spectacle. Un silence irréel régnait sur le désert, 
même le vent se taisait. 
Un silence que l'on ne peut apprécier que lorsqu'un sais ce qu'est le bruit. Les Silencieux ne 
savent pas ce qu'est le silence. 
Tagraz faisait partie, comme Atfhor, des villes nouvelles. Elle avait été construite suivant le 
Modèle Standard, qui était la norme pour toutes les villes récemment construites et futures. 
Celui-ci avait été imaginé dans le but d'une efficacité maximale de logement et de travail. 
Mais il avait surtout réussi à créer des milliers de villes froides et inhumaines, qui 
dégageaient même souvent un malaise certain. Elle ressemblait  énormément à Atfhor et, 
hormis sa taille beaucoup plus réduite, sa principale différence était l'absence de Centre de 
Gestion. 
Avant de rentrer dans la ville, ils cachèrent leurs oreilles sous des bandes de tissu élastique, 
couleur chair, et un long tissu enroulé autour du crane à la mode locale. Cela devrait suffire 
pour croiser des passants dans la rue, mais ne résisterait pas à un regard attentif. 
Olew gara le camion dans  une petite cour, au détour d'une ruelle. Tous les quatre sortirent, 
et pendant que qu'Olew et Albifa sortaient dans la ruelle pour une autre destination, Yildun 
et Eylis montèrent les escaliers, vers les appartements de l'immeuble surplombant la cour. 
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Une petite femme rondelette les attendait derrière une porte, et les fit entrer en jetant des 
regards suspicieux dans le couloir. 
Eylis se tourna vers Yildun avec un sourire espiègle. 
"− Tu vas voir, elle nous fait la morale à chaque fois que nous venons la voir. C'est 
désespérant… " 
Yildun fronça les sourcils à son attention, mais un sourire amusé ornait ses lèvres. 
− Enchanté de te rencontrer, télépatha Yildun. 
− Tiens, vous télépathez? C'est peu courant chez vous autres. Je ne comprendrai jamais 
pourquoi vous conservez ces méthodes barbares et inadaptées. Vous qui me semblez un 
tant soi peu sain d'esprit, pourquoi ne rejoignez-vous pas les gens normaux? Il n'est pas trop 
tard vous savez." 
Elle accentua plus que de raison le mot normaux. 
"− Ne t'inquiètes pas, tu le sauras bientôt. 
− Les caisses sont là. Dépêchez vous de partir, je ne veux pas qu'on vous voit ici. Et tout 
compte fait, je ne suis pas pressée de connaître vos raisons." 
De grosses caisses en fer s'amassaient dans un coin de la pièce. Il fallut à Yildun et Eylis les 
descendre une par une par le petit ascenseur, jusqu'au camion. 
 
 Une fois que tout fut entassé au fond du véhicule, Eylis proposa à Yildun de lui faire 
visiter la ville. 
"− C'est peu être risqué…  Tu es sûr que c'est une bonne idée? 
− Tu as peur? 
− Oui, et tu devrais aussi. 
− Ce n'est pas en restant enferm é dans H'evra que nous résoudrons quoi que ce soit…  
− Non, tu as raison." 
Le fantôme de Sarin flotta un moment dans son esprit. 
"− Allons-y." 
De larges murailles ocre entouraient la ville, la protégeant du vent et du sable. Il n'y avait 
que peu de monde dans les rues à cette heure et, en faisant attention, ils pouvaient visiter la 
ville sans trop de risque. Au cœ ur de celle-ci, une large place jaune entourait une fontaine 
ornée. Relique d'un passé révolu entre les immeubles modernes. 
"− C'est là qu'il faudra s'installer, dit Eylis en essayant de ne pas bouger les lèvres. 
− S'installer pour quoi? 
− Pour utiliser le matériel que nous avons mis dans le camion. Si Shulam arrive à construire 
ta machine, ce dont je ne doute pas, c'est ici qu'il faudra se mettre pour se confronter aux 
Silencieux." 
Yildun réfléchit quelques instants en souriant, examinant avec des yeux brillants la place qui 
l'entourait. 
"− Mais c'est une très bonne idée çà, tu sais. Je crois que tu as trouvé exactement ce qu'il 
nous faut…  et com m ent nous…  Ne trainons pas ici, les autres doivent être en train de nous 
attendre au camion." 
Ils s'éloignèrent lentement de la fontaine, faisant attention aux rares passants qu'ils 
croisaient. Au fur et à mesure qu'ils s'éloignaient du bruit de l'eau coulant sur la pierre, le 
silence s'installait autour d'eux. Un silence étouffant. 
 


